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A Florencia Chavarria,
por darme la mds extensa pdgina en blanco.

A mis amigos,
farolas en medio de la noche.






PréLOGO
Un poeta novisimo: Aldo Vésquez

Aldo Visquez (Managua, 1992) es uno de los poetas mds
destacado de las dltimas promociones de escritores nicaragiienses.
A los 24 anos de edad obtuvo el Premio Leonel Rugama de Poesia
Joven (2016) que otorga el Instituto Nicaragiiense de Cultura.
Actualmente se estd graduando en Lengua y literatura hispdnicas en
la UNAN Managua y ha pertenecido al Taller de Poesia del Centro
Nicaragiiense de Escritores y de la UNAN Managua.

En Sobre olas turbulentas de tu sangre, el poemario que merecié
el Premio Leonel Rugama, Vésquez plasma un mundo en crisis, vivi-
do y poetizado desde una dptica poética reveladora. Aldo Visquez
logra hacernos ver un mundo cuya corrupcién material y es-
piritual, rompe el equilibro de estructuras inestables: el amor o el
desamor, la vida o la muerte, el beso o la sed, el centro o el
margen, la poesia y la antipoesia.

Visquez es dueno de un acabado poético pulcro, econémico e
irénico, que devela el mundo de un joven poeta. Un mundo marca-
do por las huellas del amor y el desamor, de la mesura y los excesos,
de la alegria de vivir y la angustia frente a la sucia realidad heredada
por los mayores. A esta crudeza existencial, Vasquez la sortea con los
pases, fintas y verénicas de la cultura para impedir que el agua llegue
a la piel, la sangre al rio o la cerveza a la cabeza.

En el texto Sendero de luciérnagas moribundas, Visquez o el
hablante lirico padeciendo la corrupcién existencial del abandono
y el desamor — caro a casi todos los  poetas — expresa la imposibil-
idad de atrapar el amor, la fugacidad de la belleza y la necesidad de
anestesiar el ritmo iterativo del tiempo.

SENDERO DE LUCIERNAGAS MORIBUNDAS

Bordes afilados

rocas minadas

sendero de luciérnagas moribundas
rumor de labios en bandada.

Si mis manos fueran redes, las extenderfa



aungque la noche delire como un pdjaro en llamas
para atrapar su ausencia en nubes

y su rastro sobre valles.

Revestir mi gélido claustro

y anestesiar la cadencia de los dias.

Aldo Visquez en su produccién concita conocimiento y pa-
sidn, tradicién y experimentacion, riesgo y seguridad. Poética y
retdrica. Esta poesia escrita por un joven, se alimenta de los maestros
nicaragiienses, de autores iberoamericanos, norteamericanos, fran-
ceses, alemanes o rusos, pero sin engolarse con la cultura literaria ya
que este saber nunca llega a congelar el verbum para devenir indtil
estatua.

Son versos que fluyen, descienden por escaleras de palabras,
hacen estallar las formas tradicionales de la linearidad habitual, visi-
tan el lugar comtn y al mismo tiempo, exhiben la gema tnica.

Existe una vertiente corrosiva y feliz en la poesia de Visquez,
originada en una vena antipoética, parriana o bukovskiana muy sutil,
elegante y por ende, nunca vulgar.

Aldo Visquez no es poeta de repeticiones, mds de una vez en-
cuentra su voz en sus poemas, pero estoy seguro que siempre le sedu-
cirdn nuevas ramas, paisajes, amores y mares, donde ensayar nuevos
cantos como el ruisenor de Keats. Visquez es otro buen cenzontle en
la rama azul de nuestra poesia.

Anastasio Lovo
20 de abril 2017
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LAS CATEDRALES SE DESPLOMAN

Y al romperse el espejo se multiplican las imdgenes
y apareces en todas como eres
Luis RosaLks
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MANIFIESTO DE UN DESTERRADO

No canto virtudes carentes

no instruyo profecias sagradas

tampoco mortales consignas.

Injurio a las masas iddlatras,

agonizo infantes en un infierno

los empujo por escarpadas laderas hasta caer
sobre jardines de flores malsanas.

;Oh mi abnegacion, obh mi caridad maravillosa!
iHe quemado sus vendas!
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LLAS CATEDRALES SE DESPLOMAN

Las catedrales se desploman

sobre los iconos de la esperanza muerta
y los miedos imperecederos,

sus vitrales rotos se incrustan en la piel.
El estruendo anuncia que ha llegado

el tiempo de despertar,

de pisar los afilados escombros

y trazar un camino de sangre hasta la tumba.
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Los FAROS SON ALFILERES

arrojados a un lado de la autopista.

Los ojos se cansan de escuchar

el llanto en las calles

tapizadas de sangre y sarro.

sEsto es normal? ;Estd permitido?

lamentos diluidos en el desagiie que alguien dejé a su suerte.
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ProFECiA

Vi a la muerte arrullando ninos
vi el mundo engullido por pantallas
vi un reloj, calles y mdquinas corroidas.
Tropecé entre sombras y
un muro devasté mi frente, se filtr6 la luz...

Separé los idolos de los mortales
sofoqué las guerras con una fogata
pdjaros y serpientes pactaron alrededor.

Vi catedrales invertidas, puentes de agua, ciudades llenas de
[gatos.
No mis altas cipulas
no mds vértigo
no mds pisadas sonoras
no mds estatuas.
Las bestias y los hombres
se verdn como iguales
de cenizas y lodo han nacido,
una tinica de agua serd su
[sepulcro.
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CADENCIAS

El lenguaje

tiene la virtud del amor:
exalta o mengua.
SALOMON DE LA SELVA

Cuando vos te hayas ido. ..
Continuaré navegando solo
en La Nave de los Locos.
Anastasio Lovo
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PARECE QUE NO VAS A IRTE

Parece que no vas a irte

que estards siempre firme

aunque ya no lo esté tu piel

y tampoco tus manos.

Ahfi estds como quien espera

un guifo o un ala

para encender cerillas en la penumbra,
para colocar el libro en su lugar.

Y asi han pasado los afos:

I

Yo revolvia la casa y el patio con batir furioso
tropecé en las paredes como un pdjaro perdido
y pélido de vértigo.

Vos tarareabas tranquila con agujas y alfileres
bordando un pafo de agua caliente.

II

Yo escarbé el patio

para sepultar tallos espinosos,
laceré mis manos.

Vos observabas con piedad,

preparaste vendas y ungiientos a la luz del fogén.

III

Leo, escribo y bebo como aquel nino

que pretendia hacer muchas cosas a la vez
y que no sabia con cual empezar.

Vos seguis esperando un guifio o un ala

A Florencia
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escuchando versos que no son para vos.
Porque jamds serdn tan brillantes

como las estelas de plata que asoman en tu pelo
- aunque te empenés en cubrirlas de negro -
jamds estardn tan pulcros

como la vitrina, el tendedero o tu jardin.

A pesar de esto y otras mezquinas razones

te entrego éstos y si no te convencen

sé que no te molestard esperar un poco mds

a que corrija ciertas manfas que ya conocés,
después de todo,

tu paciencia hace pensar que nunca vas a irte.
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SENDERO DE LUCIERNAGAS MORIBUNDAS

Bordes afilados

rocas minadas

sendero de luciérnagas moribundas

rumor de labios en bandada.

Si mis manos fueran redes, las extenderia
aungque la noche delire como un pdjaro en llamas
para atrapar su ausencia en nubes

y su rastro sobre valles.

Revestir mi gélido claustro

y anestesiar la cadencia de los dfas.
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CADENCIAS

Y de pronto un disparo destroza esa cadencia.
DanNieL RopricuEz Mova

El dia que naci

pensé en un nombre

para mi ldpida.

Ella compré un estante

para exhibir mis medallas,
cavé una pequena fosa

para ocultar los caddveres

de los pdjaros que yo cegaria.

II

El dia que naciste

yo era una herida creciente

€en 0jos, corazones

y fotografias que han tornado a sepia.
Mi hermano se emborrachaba

y nuestros padres

se aburrian de nuestras madres.

III

Un dia encontré en tus labios
el Detalle de Cortés.

Los dias fermentan errores
fanfarronean méritos y
extienden

el arrepentimiento.
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ANTES QUE SUBA LA MAREA

He visto resplandecer un halo de jade
en tus ojos después del diluvio.

He tocado la fisura

ubicada

bajo

la
vertiente del sol. Antes

de que suba la marea de tu cuerpo y cubra
la drida piel de mis manos.
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CaMINO HACIA NIGHTWOOD

Lefa la pequena prosa para una cita,

la breve epistola

evoqué el umbral hacia Nightwood.

No hay poder que impere, ni desenfreno
ni luz, ni sombras, sino neblina.

Sélo particulas del rayo indigo

esbozan tu silueta en la floresta.
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CENIZAS FATUAS

Ya viene el cortejo de estrellas y lunas,

nocturna ventura para nuestros juegos.
GERARDO DiEGO

Los suspiros avivan la hoguera

en la sonrisa del piélago.

Carne embriagada de espiritu

acto canibal

perpetuo

fundido

incandescente.

M;i alma derramdndose en tu carne extendida,
el ariete draga

y encharcis la noche con un susurro lascivo
cuando se vierte el universo.
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REFLEjJO SEPIA

Aves de piedra,

balas de algodén.

Somnolienta en el lecho de vidrio

te cubria un manto de luz.

Las aguas te ofrecian intangible,
aferrada a mi igual que aquella noche
cuando te cubrias

del esputo de dngeles despectivos.
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InsomNIO

iHe aqui el cdctel de remordimientos!
un cdliz autocompasivo,
después de perfidias
después de bondad
antes de ser arrastrado a lo amorfo.
Ojos, mouse, embargos, ojivas, violines, coito, Kalash
iHe aqui el festin diarreico para el desahuciado!
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BA]O LOS FAROLES

Y la carne que tienta con sus frescos racimos
RuséN Dario

Llueven sus cabellos en la selva gris

y avivan huestes dérmicas,

dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons
dvidos de posesion.

Concebidas para inmolarnos

con caricias tortuosas de sus ingles arreboladas,
van por la ciudad con encanto felino

y el misterio de sus cuerpos

florece cada noche bajo los faroles.
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FRAGMENTACION

Para vos, seré un recuerdo evocado
alguna noche de merluza,

cuando arda el frio de mi desercién
en tu 4rido lecho.

Y para vos, seré errado furor
un vagabundeo,
la Ginica sensatez.

Para vos, siempre habrd cortesia
tu imagen candnica en la pared
de lo que se presume es bienhechor.

Y para vos, una pantera que velard
bajo el dorso de mis ademanes,
un palpitar alevoso.

Para mi sélo quedan
acantilados pétreos,
la tentacién pérfida
y la roca de Sisifo.
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IDEM POR IDEM

:Cémo no ceder si la naturaleza
te dio garras y colmillos?

la insidiosa piel felina.

Repté entre escombros

para encontrar una pauta

entre cielo e infierno

mientras, silencioso salia

el tltimo tren de vuelta

a la tierra de los desposeidos.
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AHORA AMIGA MiA...

Vuelvo a encontrarte en la precisa linea
desde la que la noche retrocede
Jost ANGEL VALENTE



ALBATROS CARMEST

Ella derriba el caza furioso
torciendo alerones del dia y la tarde,
su sigilo incendia nidos insomnes
entre la multitud de sdbanas.
Mujer-alcohol

despistando los pies,

rafaga de armonia salvaje
silueta-asalto en la trinchera.
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COLOCA UNA PRENDA POR ESTROFA

Palpa su grafia,

trazd el papel con tus labios,

rasgalo de inquietudes.

Que el vapor te invada

y los besos asedien tu cuello

como corceles sobre astros marrones,
sobre olas turbulentas de tu sangre.
Sos agua — aire — tierra

enmarafiada en el silbido del silencio
grabada en rios de esperma

que se evaporan en la noche desértica.
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PARA SANAR TU CUERPO

Hace falta un lecho de agua,
sumergirme en tu perfil de nieve,
en el trinar de huesos y labios
que se desliza bajo mi nombre.
Bebo, lamo, muerdo caracolas
tomo tus parpados, tu cintura.
Para salvarte del verdugo
que te persigue en un carruaje sepia,
voy a sepultarte bajo espuma
y embalsamarte con mi sudor.
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HAy DiAS LLENOS DE INDOLENCIA

Las pupilas caen

como frutos picoteados por buitres.

Por las tardes el sol crispa mis dedos

y evoco tu espalda.

Ya no volverdn tus manos, tu cuello ni tu boca
no volverds sobre un pez de fuego

porque te expulsé el viento

a la esquina donde aguarda la muerte

junto a los secretos que yacen

en los surcos de tus manos.

Ahora todo sabe a polvo

y la tentacién de romper ventanas es mds intensa.
También sube el oleaje

de palabras nunca dichas.

Acosado por su eco endégeno

es preferible cubrirse el rostro.

Ya todas las escenas reposan

en una carcava sin inscripcion

de camino al sepulcro.
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NOSTALGIA A DESTIEMPO

Y que de nada sirva los ojos restregarse

cuando todo se quemd junto con tus labios.
Boris PASTERNAK

sPor qué contemplar tu iris marchita
debajo de mis parpados o

frotar la cicatriz

que me dejé tu cuerpo

una noche de noviembre

en el campus universitario?

La ciudad acecha con

seméforos de hojas grises

migajas de porcelana

paredes que apretujan — como tus piernas -

y las raices marchitas que amputé de mis pies.

Solo me queda reptar

por la madrugada sin luna
entre restos de botellas

y veleros disecados.
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VOLVES CON LA FRESCURA DEL MAR

(..) Oh puerta de coral vivo

entre dos columnas de perfeccion
GUILLAUME APOLLINAIRE

Del mezquino espacio de las aceras

de las siluetas que la recorren

de los paseos por los parques

de la merienda bajo las sombras.

Volvés con guirnaldas marchitas en tu pelo,
con tus senos constelados por estrellas castafias
como la piel de una pantera nebulosa.

Volvés con la frescura de las hojas

dibujando serpientes en la tierra.

II

Del vasto mar

de su interminable batir

de su monétona cancién.

Volvés vestida de sal,

envuelta en nubes de espuma
irradiando como un arrecife virgen.
Volvés sobre tus muslos de pan,

tu sexo como un cdntaro de vino

tu sexo como vaivén vibrante

tu sexo como el refugio ante la noche.
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ME GUSTA TU HONDO QUERER

Me gusta tu hondo querer,

tu dentado silencio,

tus manos caminando como cangrejos sobre mi espalda
para morir en mis bolsillos.

Me gusta leerte en la oscuridad de un beso

y palpar los puntos suspensivos de tu espina,
los embates de tu lengua

como olas de fuego que todo lo abrasan,

el temblor de tu cuerpo

como el murmullo de un arroyo termal.

Me gusta la tumba de tu sexo

porque es libertad carcelaria,

crisol donde se funde el olvido

para forjar un relicario de horas,

minutos como alfileres clavados en la noche
cuando ya no estds.
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AHORA AMIGA MIA...

Ahora que las agujas estdn torcidas

y las calles casi desiertas,

ahora que se ha roto

el cristal de todas las brajulas,

que tu inquietud no es ya mi sombra
y alin te sigue mi aliento,

te encuentro clara como un rio

que se desborda en mis brazos.

Ahora que los dias estdn suspendidos como
la tela de arana

que arrulla capullos estériles,

las huellas que dejé

todavia me llevan a tu oficina.

Ahora amiga mia,

el tiempo solamente existe

en la redondez de tus blancos senos,
peceras de leche donde se agitan mis labios
como un remolino de piranas.

Ahora amiga mia que la muerte hiende el aire
con pétalos de hierro

que se abren para anunciar el porvenir:
Resguardame entre tus muslos

pues soy llama que se yergue al roce de tu piel.

Ahora amiga mia,

que las grietas extienden su dominio sobre las estatuas:
Huyamos del quebranto de las nubes.

Huyamos sobre el galope de las arterias

para salvarnos de los acantilados

que entre tu cuerpo y el mio nacieron.
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Amiga mia,

jinete de ndcar sobre un géiser de sangre,

espadice que arde en la cripta de tu cuerpo.
Ofrendas de la carne para el sacramento de tu amor.
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NO TE COMPADEZCAS DE Mi

;Cudnto de vos queda por donde pasis,

en las escobas que barren migajas de tu aroma,
en el asiento del taxi,

en el <<vuelva pronto>> de los cajeros?

La ciudad se conforma

con astillas de luz que dejds al pasar.
Compadezco, por ejemplo,

a los doctores que conservan

fragmentos de tu piel después de un examen.
Al ejecutivo de ventas de una tienda

herido por una esquirla de tu sonrisa.

Pero vos jamds te compadezcds de mi,

no detengds la guillotina de tu boca,

que tu lengua no se canse de apufialarme
como la cola de un gato embravecido.

Por nada jamds, amor, me des libertad

que no sea el encierro de tus costillas,

que no sean las cadenas de tu cabello,

que no sea el pozo de tu mirada,

dejame hasta el amanecer en tu celda vertical,
desnudo, alerta, tuyo.
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MoNOLOGO DE VRONSKY

sSerdn tus labios la urna que me aguarda

al final de los dias?

sSerdn tus ojos de enigma felino

las estrellas que brillen sobre mi tumba?
Porque, cuando te hayds ido,

los trenes seguirdn yendo y viniendo,

seré silueta que vaga de una estacién a otra

y San Petersburgo,

continuard engullendo todo con su indiferencia.
Pero hoy que tu cabeza reposa sobre mi pecho
y tu cabello se derrama,

sé que mds alld de tu cuerpo,

solo hay un pdramo de rostros

que no ven a ningtn lugar.

Mds all4 de tus labios,

solo hay calles habitadas

por olas de gritos y mdquinas.

;Qué mids da si arde el palacio Peterhof?
Mientras la nieve de tus muslos cubra las sibanas,
mientras crepite tu aliento

y mis brazos sean tu nido.

Cudn infima es la condena

que acecha nuestra ventisca de fuego.
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EPILOGO

Escribo estas lineas atn sin estar convencido de ser una buena
idea. En primer Iugar, porque gracias a mi suerte no soy ningun
critico literario ni mucho menos y, por otro lado, por considerar
una falta de respeto lanzar comentarios que no corresponden a la
naturaleza de los poemas, sino a la lectura que de ellos realizo. Sin
embargo, con el consentimiento del autor me permito volcar sobre
la mesa las impresiones que obtuve de dicha lectura.

De los pocos poetas que pertenecen a la generacién de Aldo
Visquez, si es que se le puede denominar generacidn, es a él a quien
logro digerir sin duda alguna. Y es que Aldo no es un poeta, es el
poeta. A través de la palabra reinventa ese mundo efimero que no
atinamos a aprehender porque, ineludiblemente, se nos presenta en
forma casi constante de reminiscencias que no necesariamente se ev-
idencia en los tiempos presentes, sino en la nostalgia de un ayer o un
mafana que no llegard, pues solo vive en el recuerdo.

En estos textos podemos encontrarnos a un acucioso poeta
de la experiencia que, de manera insistente trabaja con dos grandes
temas en que divide el poemario: la celebracién de la vida y el dolor
de la muerte. Un ¢jercicio que considero logra trabajar bien Aldo, es
el de los espacios de las pdginas, no se limita a sus mdrgenes y en ellos
desboca una serie de encadenamientos de imdgenes que nos condu-
cen al recuerdo, a la fugacidad de la felicidad que puede encontrar el
hombre en un instante de su existencia, o bien la penosa consciencia
de saberse vivo en una realidad hostil. En los 26 poemas que confor-
man el libro encuentro mds de dos que me quedaron muy presentes.
Uno de ellos es sin duda alguna IMSOMNIO, por otro lado estd
PROFECIAS e inevitablemente no puede pasar desapercibido el po-
ema mejor logrado para mi, que se titula AHORA AMIGA MIA.
Atn al momento de releerlo por quincuagésima vez se presenta la
fuerza de la palabra con la que lo lef la primera vez, acompanado de
una cerveza bien fria y sonando Boxer de Simon and Garfunkel en
una noche entre amigos, en cuenta el poeta.

Los poemas que Aldo Vizquez nos ofrece en este libro pre-
scinden de una estructura complicada tanto en forma como en con-
tenido, es decir, nos estrellamos frente a una poesia sencilla, no por
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ello carente de valor; sino todo lo contrario. En su apuesta con la
palabra desborda hacia los temas que histéricamente ha sufrido el
ser humano y lo hace de tal manera que el lector pueda ser capaz de
disfrutarlo en su agonia. Termino este palabrerio con un punto que
siempre le comenté al autor, y es el referido al titulo de la obra, del
cual jamds me parecié el mds adecuado. Yo hubiera optado por Poe-
mas para sobrellevar el insomnio, pero ya ven, ademds de ser pésimo
en la escritura, también lo soy buscando nombres de titulos.

EpGAR Rivera
28 de enero 2019
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